Είναι 328 π.Χ. Στην αρχαία πόλη της Σαμαρκάνδης(σημερινή πόλη του Ουζμπεκιστάν). Ένα συμπόσιο που αρχίζει ήρεμα και τελειώνει με αίμα. Ο Κλείτος, παλιός φίλος, αξιωματικός που είχε σώσει τη ζωή του Αλέξανδρου στη μάχη του Γρανικού λέει κάτι που δεν αρέσει στον βασιλιά. Επικρίνει τον τρόπο που ο Αλέξανδρος αρχίζει να μιμείται τους Πέρσες, να λησμονεί τις ρίζες του. Ο Αλέξανδρος θυμώνει. Το κρασί έχει κάνει τη δουλειά του. Αρπάζει ένα δόρυ και σκοτώνει τον Κλείτο επί τόπου. Λίγα λεπτά αργότερα,...
3 days ago • 1 min read
Είναι κάπου στα 170 μ.Χ. Ο Μάρκος Αυρήλιος κυβερνά μια αυτοκρατορία που δεν ζήτησε ποτέ. Γύρω του: συγκλητικοί που παίζουν πολιτικά παιχνίδια, στρατηγοί που κοιτούν το συμφέρον τους, αυλικοί που λένε αυτό που θέλει να ακούσει ο εκάστοτε ισχυρός. Ο ίδιος ξυπνά κάθε μέρα και προσπαθεί να είναι δίκαιος, να σκέφτεται καθαρά, να κάνει το σωστό. Και βλέπει γύρω του ανθρώπους που δεν κάνουν τίποτα από αυτά. Ο ιστορικός Κάσσιος Δίων μας αφήνει μια σκηνή που αξίζει να σταθούμε: ο Μάρκος δεν...
4 days ago • 1 min read
Είναι 483 π.Χ. Οι Πέρσες έρχονται ξανά. Όλοι το ξέρουν. Η ερώτηση δεν είναι αλλά το πότε. Η Αθήνα δεν έχει στρατό ξηράς που να αντέξει τον Ξέρξη. Αυτό είναι γεγονός. Ο Θεμιστοκλής το βλέπει καθαρά και δεν χάνει χρόνο να παραπονεθεί γι' αυτό. Αντί να ζητήσει αυτό που δεν έχει, κοιτάει τι έχει: ασήμι από τα ορυχεία του Λαυρίου. Και μια ιδέα που κανείς άλλος δεν τολμά να πει δυνατά: «Δεν θα τους νικήσουμε στη στεριά. Θα τους νικήσουμε στη θάλασσα.» Χτίζει 200 τριήρεις. Πείθει τους Αθηναίους να...
5 days ago • 1 min read
Είναι 49 π.Χ. και Καίσαρας μόλις πέρασε τον Ρουβίκωνα. Η Ρωμαϊκή Δημοκρατία καταρρέει σε πραγματικό χρόνο. Η Ρώμη πανικοβάλλεται. Συγκλητικοί που χθες μιλούσαν για αρετή και νόμους σήμερα τρέχουν να βρουν από ποια πλευρά να σταθούν. Φίλοι του Κάτωνα, άνθρωποι που σεβόταν αλλάζουν στρατόπεδο. Άνθρωποι που υποσχέθηκαν να πολεμήσουν για τη Δημοκρατία τώρα λένε: «Τι να κάνουμε; Ο Καίσαρας είναι ανίκητος.» Ο Κάτων δεν τους κρίνει. Τους καταλαβαίνει. Αλλά δεν τους ακολουθεί. Συνεχίζει να πολεμά,...
6 days ago • 1 min read
Είναι 170 μ.Χ. Ο Μάρκος Αυρήλιος, αυτοκράτορας της Ρώμης, ο πιο ισχυρός άνθρωπος στον κόσμο κάθεται σε μια σκηνή στα βόρεια σύνορα, με τον πόλεμο των Μαρκομάνων να τρώει χρόνια από τη ζωή του. Δεν διαβάζει αναφορές πεδίου. Δεν ξεφυλλίζει τα τελευταία γραπτά των συγκλητικών της Ρώμης. Κρατάει στα χέρια του τον Επίκτητο, έναν πρώην σκλάβο, ήδη νεκρό εδώ και δεκαετίες. Οι στρατηγοί του τον κοιτούν με απορία. Ο αυτοκράτορας διαβάζει παλιά βιβλία ενώ υπάρχουν επείγοντα ζητήματα; Αυτός ο...
7 days ago • 1 min read
Φαντάσου τον αυτοκράτορα της Ρώμης. Εκατομμύρια υπήκοοι, πόλεμοι στα σύνορα, αποφάσεις που καθορίζουν ιστορία. Και ο Μάρκος κάθεται σε μια συνεδρίαση της Συγκλήτου δίπλα σε κάποιον που μυρίζει. Δεν το γράφει για να γελάσει. Το γράφει γιατί τον ενόχλησε αρκετά ώστε να χρειαστεί να το επεξεργαστεί. Ο ίδιος άνθρωπος που διοικούσε αυτοκρατορία παλεύει με τον ίδιο μικρό εκνευρισμό που παλεύεις κι εσύ στο μετρό. Και καταλήγει στο ίδιο συμπέρασμα: μίλησέ του ή άφησέ το. Δεν υπάρχει τρίτη επιλογή. Το...
10 days ago • 1 min read
Το 65 μ.Χ., ο Σενέκας λαμβάνει εντολή από τον Νέρωνα να αυτοκτονήσει. Δεν είναι η πρώτη του δοκιμασία. Έχει εξοριστεί, έχει χάσει την περιουσία του, έχει δει φίλους να πέφτουν. Τώρα του ζητούν και τη ζωή του. Δεν παρακαλάει. Δεν εκρήγνυται. Δεν κάνει τίποτα που θα επιτάχυνε τον θάνατό του με τρόπο άσχημο. Ανοίγει τις φλέβες του ήρεμα, μιλά στους φίλους του, δίνει οδηγίες. Μέχρι το τέλος, δεν κάνει τίποτα για να κάνει την κατάσταση χειρότερη. Και αυτό, μόνο αυτό, είναι που ελέγχει. Ο Επίκτητος...
11 days ago • 1 min read
Το 161 μ.Χ., ο Μάρκος Αυρήλιος γίνεται αυτοκράτορας. Δεν το ζήτησε. Δεν το σχεδίασε. Ο Αντωνίνος Πίος τον διάλεξε γιατί είδε κάτι στον χαρακτήρα του. Όχι στις ικανότητές του, όχι στις συνδέσεις του. Στον χαρακτήρα. Τριάντα χρόνια αργότερα, ο Μάρκος πεθαίνει στο μέτωπο, κουρασμένος, άρρωστος, μακριά από τη Ρώμη. Και η ιστορία τον θυμάται ως τον καλύτερο αυτοκράτορα που είχε η αυτοκρατορία. Όχι επειδή κέρδισε πολέμους. Επειδή ο χαρακτήρας του έμεινε σταθερός όταν όλα τριγύρω του προσπάθησαν να...
12 days ago • 1 min read
Ο Μάρκος Αυρήλιος διοικούσε τη μεγαλύτερη αυτοκρατορία που είχε δει ο κόσμος. Εκατομμύρια ψυχές, σύνορα που δεν χωρούσαν σε κανένα χάρτη, στρατοί που κινούνταν με μια λέξη του. Αν υπήρχε ποτέ κάποιος που έπρεπε να νιώθει ότι ελέγχει τα πάντα, ήταν αυτός. Και όμως. Στα Εις Εαυτόν γράφει επανειλημμένα: «Δεν χρειάζεται να το κάνεις κάτι μεγάλο. Δεν χρειάζεται να σε αναστατώσει.» Δεν το γράφει για τους άλλους. Το γράφει γιατί ο ίδιος αγωνίζεται. Η παρόρμηση για έλεγχο τον κυνηγά και το ξέρει. Ο...
13 days ago • 1 min read